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Les passagers du temps sur scène (1788-1792)
ou le quotidien dans la lorgnette
Résumé
À la fin de l’Ancien Régime et dans les premières années de la Révolution, plusieurs pièces 
françaises orchestrent, grâce au mythe d’Épiménide le Crétois ou à des fictions analogues, la 
rencontre du passé et d’un présent d’une radicale nouveauté. Le succès de ce motif – dans 
L’Épiménide françois de Riouffe, Le Convalescent de qualité de Fabre d’Églantine, Le Journa-
liste des Ombres d’Aude ou Nicodème dans la lune de Beffroy de Reigny – révèle l’intérêt des 
spectateurs de l’époque pour des dispositifs dramatiques leur permettant de mieux évaluer 
les bouleversements qu’ils expérimentent jusque dans leur quotidien: évolution des modes, 
reconfiguration des rapports sociaux, nouveau rapport à l’actualité, et, au-delà, au temps lui-
même, désormais emblématisé par des horloges modernes pourvues d’une trotteuse indiquant 
le cours des secondes. Mais la conscience nouvelle d’une spécificité du quotidien se heurte 
dans ce corpus à la difficulté de penser la singularité de l’époque révolutionnaire, vite ramenée 
à des modèles mythiques ou abstraits.
Quelques années avant que les spectres gothiques ne commencent à hanter les 
scènes révolutionnaires, d’autres revenants y ont remporté le plus vif succès. Tel est 
le cas d’Épiménide, l’un des sept sages de la Grèce, revenu parmi les hommes après 
avoir dormi dans une grotte plusieurs dizaines d’années. Cette «résurrection» avait 
été mise en scène une première fois en 1735 par Philippe Poisson dans son Réveil 
d’Épiménide, une comédie en trois actes et en vers représentée pour la première fois 
par les comédiens français le 7 janvier 1735, et reprise en 1755 par le Président Hé-
nault dans une comédie en prose du même titre. Elle suscite, à la veille et durant les 
premières années de la Révolution, une grande vogue dans le sillage de la publica-
tion, en 1788, du Voyage d’Anacharsis en Grèce de l’Abbé Barthélémy, qui consacre 
dans son introduction un paragraphe au légendaire Crétois1. Après lui avoir prêté ses 
propres élucubrations dans les Nuits de Paris, Rétif de La Bretonne lui consacre, en 
1788, une première comédie, Épiménide ou le Réveil de l’ancien Épiménide grec qu’il 
insère d’abord dans Ingénue Saxancour avant de l’intégrer à son Théâtre. Publié en 
(1) «On fit venir de Crète Épiménide, regardé 
de son temps comme un homme qui avait un com-
merce avec les dieux et qui lisait dans l’avenir; de 
notre temps, comme un homme éclairé, fanatique, 
capable de séduire par ses talents, d’en imposer par 
la sévérité de ses mœurs; habile surtout à expliquer 
les songes et les présages les plus obscurs, à prévoir 
les événements futurs dans les causes qui devaient 
les produire. Les Crétois ont dit que, jeune encore, 
il fut saisi, dans une caverne, d’un sommeil profond, 
qui dura quarante ans suivant les uns, beaucoup 
plus suivant d’autres; ils ajoutent qu’à son réveil, 
étonné des changements qui s’offraient à lui, rejeté 
de la maison paternelle comme imposteur, ce ne fut 
qu’après les indices les plus frappants qu’il parvint 
à se faire reconnaître. Il résulte seulement de ce ré-
cit qu’Épiménide passa les premières années de sa 
jeunesse dans des lieux solitaires, livré à l’étude de 
la nature, formant son imagination à l’enthousiasme 
par des jeûnes, le silence et la méditation, et n’ayant 
d’autre ambition que de connaître les volontés des 
dieux pour dominer sur celles des hommes. Le 
succès surpassa son attente: il parvint à une telle 
réputation de sagesse et de sainteté, que, dans les 
calamités publiques, les peuples mendiaient auprès 
de lui le bonheur d’être purifiés, suivant les rites 
que ses mains, disait-on, rendaient plus agréables à 
la divinité». J.-J. BarthéléMy, Voyage du jeune Ana-
charsis en Grèce vers le milieu du ive siècle avant l’ère 
vulgaire, Paris, Didier, 1843, p. 44.
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1793, celui-ci comporte une deuxième pièce sur le même sujet, composée en 1788 et 
1789 et intitulée Le Nouvel Épiménide ou la Sage Journée, dont l’action se situe le 8 
octobre 17882. Le 1er janvier 1790, c’est Le Réveil d’Épiménide à Paris ou les Étrennes 
de la liberté, la comédie en vers de Carbon de Flins des Oliviers, qui est représentée 
sur le Théâtre de la Nation: elle y sera donnée vingt-six fois dans l’année et se verra 
imitée avec succès par Riouffe, dont L’Épiménide français connaît en 1790 vingt-deux 
représentations au Théâtre de Monsieur3. Dans ces trois dernières pièces, la léthar-
gie prolongée du héros se répète épisodiquement jusqu’à l’époque moderne, faisant 
du vieux sage, toujours jeune d’apparence, un double de «mages» à la prétendue 
immortalité comme le célèbre comte de Cagliostro, qui avait défrayé la chronique 
parisienne au début des années 1780. D’autres dramaturges préfèrent donner plus 
de vraisemblance à la confrontation soudaine de leur protagoniste avec l’actualité 
révolutionnaire: tel est le cas de Fabre d’Églantine qui, dans son Convalescent de qua-
lité ou l’Aristocrate, une comédie en vers représentée trente-deux fois à la Comédie 
italienne en 17914, imagine qu’un marquis, retenu depuis deux ans dans sa maison 
de campagne par une grave maladie, reprend sans transition contact avec la société 
de son temps.
D’autres pièces à succès de la même période proposent des variations sur des 
motifs proches en orchestrant la mise en relation de deux époques situées en amont 
et en aval de la prise de la Bastille. La référence macabre se retrouve dans une pre-
mière série, qui s’inscrit dans la tradition des dialogues des morts5 et dont l’œuvre 
la plus emblématique est la «pièce héroï-nationale en un acte en vers» de Joseph 
Aude, Le Journaliste des Ombres ou Momus aux Champs Élysées, représentée pour 
la première fois sur le théâtre de la Nation à l’occasion de la fête de la Fédération, le 
14 juillet 1790. Des défunts prestigieux, tels le maréchal Fabert, Voltaire, Rousseau, 
Lekain, Adrienne Lecouvreur ou Calas y accueillent avec avidité les nouvelles de la 
Révolution que leur transmet un Momus devenu journaliste sous l’égide bienveillante 
de Rhadamante, un confrère d’Épiménide6. L’autre série s’apparente davantage à la 
tradition utopique puisque le décentrement temporel s’y accompagne d’un décentre-
ment spatial: il s’agit des pièces mettant en scène Nicodème apportant la bonne pa-
role révolutionnaire aux habitants de la lune (ou d’une autre planète), qui incarnent 
un état révolu de la société française. La pièce la plus célèbre de cet ensemble, qui 
est aussi le plus grand succès dramatique de la Révolution, est Nicodème dans la lune 
ou la Révolution pacifique, «opéra folie» de Beffroy de Reigny, dit le Cousin Jacques, 
qui connaît 248 représentations sur le Théâtre français comique et lyrique entre le 7 
novembre 1790 et le 30 mars 1792 et donne lieu à de nombreuses suites et imitations 
comme Nicodème dans le soleil de Déduit, joué une centaine de fois au Café Yon à 
partir de juin 17917. Là encore – quoique de manière plus furtive – il est question de 
«revenants» puisque c’est ainsi qu’est désigné le mage Ustuce, le premier habitant 
(2) Voir P. teStud, Rétif de La Bretonne et la 
création littéraire, Genève, Droz, 1977, pp. 672-673 
et note 85 p. 668. Notons que les tomes II et III 
du Théâtre de N. E. Restif de La Bretonne, quoique 
parus en 1793, sont respectivement datés de 1787 
et 1789.
(3) Voir A. tiSSier, Les Spectacles à Paris pendant 
la Révolution. Répertoire analytique, chronologique 
et bibliographique. De la réunion des États généraux 
à la chute de la royauté, 1789-1792, Genève, Droz, 
1992, p. 61 et 96.
(4) Ibid, p. 79. 
(5) Voir P. Frantz, Le Philosophe dans le théâtre 
de la Révolution: la place du mort, in Le Philo-
sophe sur les planches. L’image du philosophe dans 
le théâtre des Lumières: 1680-1815, P. hartMann 
(éd.), Strasbourg, Presses Universitaires de Stras-
bourg, 2003, pp. 305-318.
(6) Selon certaines traditions, Épiménide serait 
une réincarnation d’Éaque, juge aux enfers avec 
Minos et Rhadamante.
(7) Voir A. tiSSier, Les Spectacles à Paris pendant 
la Révolution, cit., p. 223 et p. 381.
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de la Lune à découvrir le Français Nicodème, grâce à sa lorgnette, dans la pièce du 
Cousin Jacques8.
La récurrence et la popularité de l’argument des pièces de notre corpus nous 
invitent à considérer celles-ci comme un dispositif dramatique offrant aux specta-
teurs de l’époque révolutionnaire la possibilité de voir et d’évaluer ce qu’ils sont en 
train de vivre, comme si seule la médiation d’un tiers inscrit dans un autre temps 
(celui d’un néant où fusionnent ce qui a été et ce qui sera, c’est-à-dire le point de 
vue de la postérité) permettait de ménager le recul nécessaire à la représentation et 
à l’interprétation du temps présent et plus précisément d’un quotidien d’autant plus 
difficile à interpréter qu’il est, précisément, ce à quoi l’on a sans cesse affaire. Pour 
voir vraiment ce qui est trop près et trop neuf, il s’agit de trouver la bonne lorgnette 
et tel est le rôle véritable dévolu à nos «passagers du temps» qui prêtent leurs yeux 
ébahis mais aussi leur jugement aux spectateurs happés par l’expérience inouïe de 
la Révolution. Cette fonction herméneutique est d’ailleurs explicitée par Rétif de La 
Bretonne, qui, dans son Épiménide, fait s’interroger ses personnages sur leur propre 
fonction en ces termes:
ÉPIMÉNIDE: […] Peut-être les dieux me destinent-ils à réformer les abus, que je com-
parerai mieux, en voyant ce que ne peuvent jamais voir les autres hommes en un jour; le point 
imperceptible et dédaigné, par lequel les abus commencent; et le comble énorme auquel ils 
renversent les états?
ERGASTE: Seigneur! c’est cela même: Vous êtes un don précieux que les dieux font 
aux hommes… Comparez, et jugez les âges: Appuyez, ou faites taire à jamais ces laudateurs 
éternels du temps passé! Apprenez-nous si nous détériorons sans cesse, ou si nous n’éprouvons 
qu’une révolution sans cesse recommençante. Instruisez et notre siècle, et ceux qui doivent 
suivre. Vous voyez si les fils valent moins que les pères; si les lumières augmentent; si le goût 
se perfectionne?…9
Montrer, analyser et évaluer: telle est la fonction des pièces de notre corpus. Elles 
nous permettent ainsi de mieux appréhender ce qui relève du quotidien entre 1788 et 
1792 et en quoi celui-ci intéresse les Français à la veille et au début de la Révolution. 
Révélatrice d’un nouveau rapport au temps et à l’Histoire, cette attention portée à la 
spécificité de la vie quotidienne trouve néanmoins sa limite, nous le verrons, dans la 
prégnance des modèles historiques traditionnels.
«Autre temps, autres mœurs»10
En 1762, le Dictionnaire de l’Académie désigne comme mœurs «la manière de 
vivre, […] les inclinations, les coutumes, les façons de faire et les lois particulières 
de chaque Nation». À la diversité des usages quotidiens dans l’espace répond leur 
(8) «JACQUOT: […] Vous savez ben qu’on 
l’voit queut’fois comm’ça s’promener par là haut, 
qu’on diroit quasi qu’c’est ni pu ni moins qu’un 
r’venant… / LOLOTTE: Ah! oui, oui… avec un 
grand bâton troué… / JACQUOT: Laissez-donc; 
un bâton troué… c’n’est pas ça, c’est une lorgnette, 
avec quoi c’qui lorgne les étoiles…», LE COUSIN 
JACQUES, Nicodème dans la lune ou la Révolu-
tion pacifique, folie en prose et en trois actes mêlée 
d’ariettes et de vaudevilles, Paris, Froullé, 1791, 
p. 25.
(9) N.-E. reStiF de la Bretonne, Épiménide, co-
médie en trois actes, Théâtre, cit., II, 1787, pp. 385-
386.
(10) C.-M.-L.-E. carBon de FlinS deS olivierS, 
Le Réveil d’Épiménide à Paris, comédie en un acte 
en vers, 1790, Paris, Maradan, 1795, Scène 8, p. 20. 
La même idée est exprimée par Rétif de La Bre-
tonne dans Le Nouvel Épiménide: «Ainsi le temps 
entraîne et les hommes et les mœurs!», N.-E. reS-
tif de la Bretonne, La Sage Journée ou le Nouvel 
Épiménide, comédie en cinq actes, Théâtre, cit., III, 
1789, p. 89.
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évolution dans le temps, laquelle devient au xviiie siècle un objet d’intérêt nouveau. 
Plus encore que Montesquieu, Voltaire place ainsi l’étude des mœurs au cœur de 
sa démarche historique, lui consacrant de nombreux chapitres de son Essai sur les 
mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de l’histoire depuis Charlemagne 
jusqu’à Louis XIII, qui paraît entre 1754 et 1778. Refusant tout à la fois d’aborder 
l’histoire comme un roman et comme une simple chronologie d’événements poli-
tiques et militaires, Voltaire envisage les usages, les pratiques et les croyances comme 
autant d’indices de l’esprit d’un peuple et de son degré de civilisation. Cette valori-
sation des mœurs, y compris dans ses manifestations domestiques les plus banales 
donne lieu, à la veille de la Révolution, à de vastes enquêtes telles que le Tableau de 
Paris de Louis-Sébastien Mercier ou encore le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce 
de l’abbé Barthélémy. Le premier justifie son entreprise quand il souligne, dès 1770, 
dans L’An 2440, la valeur éminente des usages quotidiens, notamment domestiques, 
dans la compréhension globale d’une société. Habitat, ameublement, décoration, 
usages vestimentaires, alimentation, art de la table, divertissements deviennent dignes 
d’intérêt en tant qu’ils constituent des témoignages convergents relatifs aux valeurs 
fondamentales d’un peuple, à sa façon d’envisager les rapports politiques et sociaux:
Le soleil baissait. Mon guide me sollicita d’entrer dans la maison d’un de ses amis où il 
devait souper. Je ne me fis pas prier. Je n’avais pas encore vu l’intérieur des maisons et, selon 
moi, c’est ce qu’il y a de plus intéressant dans une ville. Lorsque je lis l’histoire, je saute bien 
des pages, mais je cherche toujours très curieusement les détails de la vie domestique: quand je 
les tiens une fois, je n’ai pas besoin de savoir le reste; je le devine11.
Cette démarche inductive se retrouve dans l’ouvrage de l’abbé Barthélémy, complé-
ment à l’histoire de la Grèce antique, présentant, sous la forme d’un récit de voyage 
(le narrateur évoque son «journal»12) «une infinité de détails concernant les sciences, 
les arts, la religion, les usages, etc, dont l’histoire ne se charge point»13. L’Abbé Bar-
thélémy systématise ainsi la démarche voltairienne, articulant le récit des événements 
historiques avec un panorama des institutions et des coutumes propres à chacun des 
différents peuples de la Grèce antique et s’efforçant de rendre compte de tous les 
aspects de la vie quotidienne: repas, jeux et divertissements, hygiène, costumes, prix 
des denrées, logement, relations entre les sexes, conditions de travail… 
Les pièces de notre corpus témoignent également de cette prise de conscience 
progressive de la spécificité et de l’intérêt des manifestations de la vie quotidienne, 
peu à peu perçues comme la cristallisation de l’esprit d’une nation à un moment 
donné. Alors que la comédie de Philippe Poisson, en 1735, présente encore un décor 
faiblement caractérisé, supposé représenter les «portes de Gnosse, ville principale de 
l’île de Crète»14, la rupture temporelle est rendue sensible vingt ans plus tard dans 
la comédie de l’historien Hénault par le choix d’un décor référencé avec précision:
La scène est dans l’île de Crète.
Le Théâtre représente une chambre à coucher, dont les fenêtres sont coupées jusqu’en bas, 
meublée d’une tapisserie d’étoffe brodée de nœuds, d’un lit en baldaquin, de fauteuils de toile de 
Perse, nommés des bergères, de chaises à la reine, de porcelaines de Vincennes; en un mot, des 
(11) L.-S. Mercier, L’An 2440. Rêve s’il en fut 
jamais, 1770, Paris, F. Adel, «Bibliothèque des uto-
pies», 1977, p. 251.
(12) «J’ai copié, dans ce chapitre, les propres pa-
roles de mon journal», J.-J. BarthéléMy, Voyage du 
jeune Anacharsis en Grèce vers le milieu du ive siècle 
avant l’ère vulgaire, cit., p. 247.
(13) Ibid., p. xi.
(14) Ph. PoiSSon, Le Réveil d’Épiménide, comé-
die en trois actes en vers, 1735, s.l., s.n., s.d., p. 202.
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meubles de la mode la plus moderne. Ces modes françaises sont des équivalents pour exprimer les 
modes grecques15.
Pour paradoxale que puisse sembler cette reconstitution anachronique, elle témoigne 
d’une conscience plus grande de la spécificité du quotidien puisque, pour la première 
fois dans les adaptations scéniques de la légende grecque, l’intérêt du spectateur se 
cristallise sur la perception des usages caractéristiques du présent: Épiménide, qui a 
dormi trente ans, ne reconnaît ni ses meubles, ni les vêtements de son domestique, 
ni les saveurs du repas qu’on lui sert, ni sa voiture, ni le genre du spectacle auquel il 
assiste (une comédie larmoyante). L’intérêt même de la comédie repose donc désor-
mais sur l’évaluation des mœurs les plus actuelles par un personnage qui n’y est pas 
rompu. Au-delà de la dimension satirique, qui rapproche le motif des nombreuses 
pièces mettant en œuvre, à la même époque, un Arlequin plus ou moins sauvage, 
on perçoit derrière cette thématique la volonté de témoigner de la spécificité des 
usages présents, perçus dans leur singularité irréductible. Cette ambition devient pa-
tente à la veille de la Révolution dans Le Nouvel Épiménide de Rétif de La Bretonne, 
dont le protagoniste – Monsieur Dumont –, qui vient de s’éveiller après un somme 
de soixante-quinze ans, est pris en charge par une abondante descendance qui pré-
tend lui faire «les honneurs de [son] siècle»16 grâce à une série d’interventions de 
spécialistes et de professionnels (sculpteur, peintre, architecte, maître de danse, dra-
maturges comique et tragique, précepteur, maîtresse de dessin, pamphlétaire, profes-
seur de langues, astronome…). Parmi tous les aspects de la vie quotidienne auxquels 
est par ailleurs confronté le «revenant» dans cette longue pièce de 230 pages, deux 
sont particulièrement développés: l’évolution du vocabulaire, corrompu par un usage 
libertin qui y a introduit des néologismes («persifler») ou a conduit à une altération 
plus pernicieuse encore du sens des mots («roué», «conséquent», «philosophe»…) 
et, d’autre part, l’émancipation des femmes et des enfants, révélatrice d’une morale 
selon laquelle «chaque individu est un centre, auquel tout doit se rapporter»17. L’in-
dividualisme et le goût du colifichet sont présentés par Rétif comme les deux plaies 
du moment.
Les événements de 1789 induisent dans la perception de l’«esprit français» une 
mutation brutale; Momus la souligne lorsqu’il explique à Rhadamante, au début du 
Journaliste des Ombres, que venu en France pour y trouver l’«essaim varié d’aimables 
étourdis, / Chansonniers des berceaux fleuris, / Cortège sémillant des Grâces», il 
s’est trouvé bien marri:
Ces galans d’autrefois formoient un bataillon;
Les Belles admiroient leur généreuse audace;
Elles-mêmes parloient de constitution
[…]
Je ne regrette rien; mais je plains le Français;
De sa folie aimable il a perdu les charmes18. 
Dans leur mise en scène d’une France révolutionnée, les pièces de notre cor-
pus ne s’en tiennent néanmoins pas au constat de la soudaine caducité d’un art de 
vivre mondain d’origine aristocratique: au-delà des manifestations superficielles d’un 
(15) Ch.-J.-F. hénault, Le Réveil d’Épiménide, 
comédie, 1755, s.l., s.n., s.d., p. 3.
(16) N.-E. reStiF de la Bretonne, La Sage Jour-
née ou le Nouvel Épiménide, cit., p. 54.
(17) Ibid., p. 157.
(18) J. aude, Le Journaliste des Ombres ou Mo-
mus aux Champs Elysées, pièce héroï-nationale en 
un acte, en vers, Paris, Gueffier, 1790, pp. 8, 9 et 
12.
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changement de ton et de mode, toutes insistent sur la suppression des privilèges et 
la reconfiguration des rapports sociaux qu’elle implique. À cet égard, la rupture est 
souvent soulignée par une peinture dysphorique de la société d’Ancien Régime fon-
dée sur une dénonciation des abus de la noblesse et du clergé. Dans Nicodème dans 
la lune, il revient aux personnages féminins d’exprimer la condition pathétique d’un 
peuple soumis aux caprices et à la rapacité des grands: Lolotte entonne la complainte 
d’une «pauvre fille» rencontrant au bois un «biau Mousieur […] / Frisé par-ci, pou-
dré par-là»19 pour distraire deux vieilles, la mère Cassecroute et la mère Bahu, qui 
s’échinent au travail en se lamentant: 
C’est nous qu’avons la peine. 
Pour d’aut’sont les profits20.
Dans Le Convalescent de qualité, le point de vue est inversé et c’est le marquis d’Apre-
mine qui s’indigne que la corvée n’ait pas permis l’achèvement de son parc à l’an-
glaise angevin et énumère cyniquement les avantages que son intendant aurait dû 
tirer de ses charges durant sa maladie:
Les trois Gouvernements, que le dernier Ministre
M’accorda dans un jour, n’est-ce donc pas assez?
N’avez-vous pas loué les glacis, les fossés?
Taxé les jeux publics? revendu ma marée?
Imposé les marchés? prêté mes droits d’entrée?21
L’abolition de la société féodale et la reconnaissance des droits de l’homme et du 
citoyen se manifestent sur scène par une franchise nouvelle et une liberté de ton chez 
les représentants du tiers-état qui indispose fort les ci-devant: «Peut-on pousser plus 
loin l’audace et l’insolence? – s’exclame Crisante, croisant à Paris son fermier Nicolas 
dans Le Réveil d’Épiménide à Paris – Il me parle avec assurance. / À l’entendre, on 
croirait que nous sommes égaux»22. Le convalescent de qualité de Fabre d’Églantine 
est en butte aux mêmes avanies: ses valets lui ricanent au nez, son secrétaire refuse 
de lui écrire une lettre de cachet et déchire le courrier, son fermier Gautier s’assoit 
sans gêne alors que lui-même reste ostensiblement debout, prend son tutoiement 
pour une marque d’amitié et, pour comble, lui demande sa fille en mariage pour son 
propre fils. L’évolution rapide du vocabulaire vient consacrer ces nouveaux usages 
comme le constate le marquis après le vibrant éloge que sa fille a prononcé en faveur 
de Gautier fils:
Je ne sais où j’en suis. Je n’y comprends plus rien.
Mais du sang le plus pur!… Un parfait Citoyen!…
Quel jargon est-ce-là?… Sa tête est dérangée23.
La suppression des titres, remplacés par l’appellatif «Citoyen» et l’usage du tu-
toiement interviendront plus tard, comme caractéristiques des usages jacobins. Ils 
se voient dénoncés dans Les Jacobins aux enfers, un vaudeville en un acte d’Hector 
Chaussier, représenté pour la première fois sur le théâtre des Variétés Amusantes le 2 
(19) le couSin JacqueS, Nicodème dans la lune, 
cit., p. 6.
(20) Ibid., p. 9.
(21) F. d’eglantine, Le Convalescent de qualité 
ou l’Aristocrate, comédie en deux actes et en vers, 
Paris, Veuve Duchesne, 1791, p. 25.
(22) C.-M.-L.-E. carBon de FlinS deS olivierS, 
Le Réveil d’Épiménide à Paris, cit., p. 34.
(23) Ibid., p. 30.
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Germinal an III. Arlequin y assiste à l’arrivée aux enfers de Mortifer et d’une bande 
de Jacobins fraîchement décapités et rejette les usages qu’ils avaient imposés:
ARLEQUIN: Savez-vous, M. le Jacobin, que je n’aime pas à m’entendre tutoyer ainsi.
MORTIFER: Mais c’est un signe d’amitié.
ARLEQUIN: Eh bien, je vous préviens que je ne suis l’ami des gens que lorsque je les 
connais bien, et que je puis les estimer.
MORTIFER: Cela prouve la fraternité.
ARLEQUIN: Vous le dites; mais cela pourrait bien être tout le contraire.
Air du vaudeville des visitandines
S’il paraît que dans le langage
Le TU mette de la douceur,
Sans dire qu’il choque l’usage,
Il peut bien cacher la hauteur:
Souvent l’homme qui veut paraître
Et votre frère et votre ami,
N’est qu’un hypocrite ennemi24.
L’autre grande manifestation des principes révolutionnaires dont témoignent nos 
pièces à «revenants» est étroitement liée à ce franc parler que manifestent désormais 
les personnages populaires: il s’agit de la prolifération des périodiques, des motions 
mais aussi des libelles, inhérente à l’instauration de la liberté d’expression. Deux per-
sonnages du Réveil d’Épiménide à Paris incarnent cette passion pour l’actualité: il 
s’agit de Gorgi, qui pour pouvoir rendre compte en direct des derniers événements 
n’hésite pas à les imaginer, et de Madame Brochure qui, après avoir vendu des chan-
sons, «de galantes aventures» et «des contes fripons, / Avec d’excellentes gravures», 
débite «des motions / des arrêtés et des séances»25. Cette fureur de savoir ce qui est en 
train d’arriver aux quatre coins du Royaume comme dans le sein de l’Assemblée jus-
tifie également le nouveau rôle de Momus dans la pièce de Joseph Aude puisqu’elle 
s’y est même emparée des Enfers, tous les bienheureux étant avides de recevoir des 
nouvelles de la France.
D’après ces pièces, 1789 induit donc bien une rupture dans la perception du 
quotidien. Si la conscience d’une course à la nouveauté est déjà présente dans les 
pièces de la fin de l’Ancien Régime, qui insistent sur le renouvellement rapide des 
modes et la quête effrénée de divertissements toujours plus originaux, voire extrava-
gants, elle s’accentue et se déplace après la prise de la Bastille. La passion de l’actua-
lité investit alors le domaine politique tandis que s’affirme une volonté de refonder 
les rapports sociaux et les usages du quotidien sur les bases définies par la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen.
L’«application du temps à l’espace»26
Derrière l’émergence sur scène d’une représentation du quotidien consciente 
d’elle-même, rendue possible par une série de mutations dramaturgiques et tech-
(24) H. chauSSier, Les Jacobins aux enfers, vau-
deville en un acte, Paris, Bureau du Théâtre des 
Variétés amusantes, an III, pp. 9-10.
(25) C.-M.-L.-E. carBon de FlinS deS olivierS, 
Le Réveil d’Épiménide à Paris, cit., p. 20.
(26) «Ainsi, tout l’art de l’Horlogerie n’est autre 
chose que l’application du tems à l’espace». Article 
«Horloge», in Encyclopédie de Diderot et d’Alem-
bert, s.l., CD-Rom Redon, s.d.
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niques caractéristiques de la seconde moitié du xviiie siècle27, c’est donc aussi un 
nouveau rapport au temps qui s’affirme et une conscience aiguisée de la labilité du 
présent. Un détail du Nouvel Épiménide de Rétif de La Bretonne nous paraît emblé-
matique de cette perception nouvelle d’une époque fugitive, qui s’abolit dans un per-
pétuel renouveau: il s’agit de la référence insistante à une innovation technologique 
qui surprend beaucoup le «revenant», à savoir la présence d’une aiguille des secondes 
sur l’horloge. Mentionnée à deux reprises, cette trotteuse provoque chez Monsieur 
Dumont une véritable angoisse car elle perturbe profondément sa perception de la 
temporalité:
M. DUMONT: Quelle heure est-il?
TÉRèSE (vivement): Monsieur, voici la pendule.
M. DUMONT (regardant la pendule avec étonnement): Elle est singulière!… Quelle est 
cette aiguille, qui court, court?
TÉRèSE (riant): Hé-mais! c’est celle des secondes!
M. DUMONT: Quelle imagination!… Le temps ne s’enfuit-il pas assez vite sans rendre 
visible sa rapidité!… Otez cette aiguille désespérante!… Qu’on la brise!28
Si Le Nouvel Épiménide est en effet une course contre la montre dans la mesure 
où la confrontation du siècle de Louis XIV et du règne de Louis XVI, rendue possible 
par la «résurrection» du héros, ne dure que le temps de la pièce, le nouvel Épiménide 
reperdant ses esprits dans la dernière scène, elle révèle également que les descendants 
de Monsieur Dumont ne vivent pas le temps de la même manière que leur bisaïeul. 
La présence d’une trotteuse sur le cadran de l’horloge, à peu près inutile dans la vie 
domestique, matérialise cette appréhension nouvelle d’un temps précis et continu. 
En effet, si cette aiguille apparaît dès le xviie siècle, elle ne se répand vraiment dans 
l’horlogerie française que dans les deux dernières décennies de l’Ancien Régime, les 
avancées technologiques ayant abouti vers 1760 à la conception de chronomètres de 
marine en Angleterre puis en France29 rendant désormais possible un affichage fiable 
des secondes non seulement sur les horloges mais même sur les montres30. Rétif avait 
peut-être pu admirer de telles réalisations dans les vitrines d’horlogers installés dans 
les galeries du Palais-Royal31, qu’il fréquentait régulièrement. Objets de luxe, elles 
(27) Voir notamment à ce sujet P. Frantz, L’Es-
thétique du tableau dans le théâtre du xviiie siècle, 
Paris, Presses Universitaires de France, «Perspec-
tives littéraires», 1998; P. Frantz, M. SaJouS d’oria 
et G. radicchio, Le Siècle des théâtres. Salles et 
scènes en France. 1748-1807, Paris, Bibliothèque 
historique de la Ville de Paris, 1999; Costumes, dé-
cors et accessoires dans le théâtre de la Révolution et 
de l’Empire, Ph. Bourdin et F. le Borgne (éds.), 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, 2010. 
(28) N.-E. reStiF de la Bretonne, La Sage Jour-
née ou le Nouvel Épiménide, cit., p. 16. Une autre 
allusion est faite à cette aiguille des secondes à la 
fin de l’acte III: «Quoi! il est 4 heures! Et toujours 
cette malheureuse aiguille, qui court… court…». 
Ibid., p. 129.
(29) En 1714, le Bureau des Longitudes bri-
tannique avait proposé une prime de 20000 livres 
sterling à quiconque serait capable d’élaborer un 
chronomètre de marine suffisamment fiable pour 
conserver à la seconde près l’heure du méridien 
de Greenwich, indispensable au calcul exact de 
la longitude. Après avoir élaboré trois premiers 
chronomètres en 1735, 1739 et 1749, John Harri-
son (1693-1776) remporta la prime en 1759 avec 
une montre de marine d’une très grande précision. 
En France, des horlogers de marine prestigieux tels 
que Ferdinand Berthoud, Pierre Le Roy et Abra-
ham Louis Breguet vont proposer par la suite des 
réalisations similaires. Je remercie Yvon Le Borgne 
pour ses explications concernant l’utilisation des 
chronomètres de marine.
(30) Publié en 1765 dans le volume X de l’Én-
cyclopédie de Diderot et d’Alembert, l’article 
«montre» insistait encore sur les obstacles à un 
affichage satisfaisant des secondes (qu’il soit «ex-
centrique» ou «concentrique») sur les montres, 
concluant: «On voit donc qu’il n’est guère possible 
de faire une montre à secondes, sans tomber dans 
quelque inconvénient».
(31) Dans son Éncyclopédie de la pendule fran-
çaise du Moyen Âge au xxe siècle, Pierre Kjellberg 
expose plusieurs de ces réalisations, notamment un 
régulateur de bureau en bronze doré de la fin de 
l’époque Louis XVI, dont le cadran, signé Lepaute, 
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devaient faire pénétrer une temporalité moderne, scientifique et rigoureuse, au sein 
même du quotidien. Des curiosités témoignent à l’époque de cet engouement et de la 
volonté de maîtrise de la temporalité liée aux activités de la vie courante: on trouvait 
ainsi, précise Libuše Urešová, des montres logées «dans des objets divers, tels que ba-
gues, face-à-main, jumelles, porte-plume, miroirs à main, éventails, tabatières, pom-
meaux de cannes»32. Le temps, sous le règne de Louis XVI, était donc une conquête 
nouvelle et son exhibition la manifestation fascinante d’un progrès technologique 
qui permettait enfin de le maîtriser33. C’est pourquoi les Conventionnels ont cherché, 
à partir de 1793, à lui imprimer l’empreinte de la Révolution, non seulement par la 
substitution du 4 frimaire an II (24 novembre 1793) au 22 fructidor an XIII (9 sep-
tembre 1805) du calendrier républicain au calendrier grégorien mais par l’application 
même du système décimal qui régit ce calendrier34 à la mesure du temps: Pierre Kjell-
berg rappelle ainsi que le 22 septembre 1794 un décret de la Convention imposait 
l’utilisation d’un cadran décimal pour la mesure du temps et qu’un concours, présidé 
par des horlogers réputés comme Ferdinant Berthoud et Antide Janvier, fut organisé 
pour mettre au point les nouveaux cadrans35. Que ce soit par l’entremise d’un alma-
nach36 ou des pendules, la mesure du temps permettait de faire pénétrer les idées de 
la Révolution dans le quotidien et, corollairement, de faire entrer les Français dans un 
temps nouveau, sans précédent, spécifique à l’ère nouvelle inaugurée par la procla-
mation de la République. Mais nul ne put jamais s’habituer à ce nouveau cadran, qui 
fut abandonné le 17 avril 1795. Dans une pièce tardive de notre corpus, Le Nouveau 
Réveil d’Épiménide, une comédie d’Etienne et Gaugiran-Nanteuil représentée pour 
la première fois à Paris sur le théâtre de l’Impératrice le 5 février 1806, le héros, qui 
s’est endormi six années plus tôt, traumatisé par la Révolution, exprime la perception 
angoissée qui’il a de celle-ci par la référence à une temporalité désormais caduque:
ÉPIMÉNIDE: Ah! çà, c’est aujourd’hui mardi, jour de la décade.
GEORGET à part: Il est bon, avec sa décade. (haut) Monsieur, vous vous trompez, c’est 
aujourd’hui dimanche. 
ÉPIMÉNIDE: Dimanche! est-ce que tu te moques de moi; c’était hier nonidi; je crois en 
vérité que ce drôle-là est ivre.
GEORGET: Mais, monsieur, regardez plutôt, voyez tout le monde qui va à la messe?
ÉPIMÉNIDE: Chut!
GEORGET à part: Ah! mon Dieu, voilà une nouvelle qui m’est échappée!
ÉPIMÉNIDE: Tu veux donc me faire arrêter, coquin?
GEORGET: Le pauvre cher homme, il a peur! Il se croit encore au tems où il s’est en-
dormi37. 
comporte une trotteuse battant la demi-seconde et 
un régulateur Louis XVI dont le cadran indique les 
heures, les minutes, les secondes, le jour, le mois 
et les signes du zodiaque. Voir P. kJellBerg, Én-
cyclopédie de la pendule française du Moyen Âge 
au xxe siècle, Paris, Les Éditions de l’amateur, 
1997, pp. 183 et 308. On sait par ailleurs que 
Bazile-Charles Leroy (non apparenté au célèbre 
maître-horloger Pierre Le Roy) ouvre en 1785 une 
boutique dans la galerie de pierre occidentale du 
Palais-Royal.
(32) L. urešová, Montres et horloges, Paris, 
Gründ, 1986, p. 219.
(33) Notons que dans La Cantatrice chauve 
(1950) d’Eugène Ionesco, ce sont les manifestations 
intempestives de la pendule qui soulignent la rup-
ture avec l’espace-temps rationnel encore privilégié 
par la dramaturgie naturaliste.
(34) Dans ce calendrier, la semaine, appelée dé-
cade, compte dix jours; chaque journée compte dix 
heures de cent minutes. 
(35) P. kJellBerg, Éncyclopédie de la pendule 
française du Moyen Âge au xxe siècle, cit., pp. 313-
314.
(36) Voir M. Biard, L’Almanach du père Gérard, 
un exemple de diffusion des idées jacobines, in «An-
nales historiques de la Révolution française», 1990, 
283, pp. 19-29.
(37) P.-ch. gaugiran-nanteuil et ch.-G. 
Étienne, Le nouveau Réveil d’Épiménide, comédie, 
Paris, Masson, 1806, p. 8.
(38) Voir P. kJellBerg, op. cit., p. 315. Pierre 
Kjellberg précise que ces pendules, déjà présentes 
sous le règne de Louis XVI, connaissent une vo-
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Comme les horloges elles-mêmes, les pièces de notre corpus apparaissent donc 
comme «une application du temps à l’espace», une manière d’exhiber, à travers la 
référence à l’actualité et au quotidien, une temporalité nouvelle, ainsi que le font à 
la même époque certaines réalisations horlogères à la mode: la pendule squelette, 
qui substitue aux ornements habituels «la complexité d’un mécanisme des plus per-
fectionnés» visible au revers et au centre du cadran évidé38 ou des pendules à sujets 
qui mettent littéralement en scène la mesure du temps. Tel est le cas d’une petite 
pendule en bronze doré de l’époque Louis XVI intitulée «La Lanterne magique», 
représentant deux enfants: le plus jeune tend un chapeau et une pièce pour inciter 
l’assistance à payer une démonstration tandis que son aîné désigne le «projecteur» de 
la lanterne, entièrement occupé par le cadran d’une horloge39. Dans cette réalisation, 
comme dans d’autres où le cadran s’inscrit sur le ballon d’une montgolfière40 ou dans 
le décor d’une pièce de théâtre41, le temps est véritablement donné en spectacle et 
devient tout à la fois prétexte à divertissement et sujet de réflexion.
Le déploiement d’un temps chronométré, égrenant ses secondes avec régularité 
favorise peut-être l’émergence d’un nouveau type de spectacle, fondé sur la succes-
sion d’éléments analogues juxtaposés tel qu’on le trouve précisément dans la lanterne 
magique, qui fonctionne sur le principe d’un projecteur de diapositives. Dans le do-
maine littéraire, on peut en rapprocher la vogue des séries comme Le Tableau de Paris 
(dont Rétif mentionne une copie intitulée Le Tableau mouvant42) et, au théâtre, le 
succès des «pièces épisodiques», dont relèvent la plupart des œuvres de notre corpus 
et notamment Le Réveil d’Épiménide de Carbon de Flins des Oliviers et Momus aux 
Champs Elysées de Joseph Aude, explicitement présentées comme telles. Le recours 
à ce genre, fondé sur une juxtaposition de scènes indépendantes et ne ménageant pas 
de réelle progression du point de vue de l’action, est présenté par Publicola Chaus-
sard, dans la dédicace de sa pièce La France régénérée, comme une nécessité dictée 
par la volonté de développer «la succession de tableaux qu’étale la régénération de 
la France»43. Dans leur volonté de rendre compte de la singularité de leur époque, 
ces pièces poussent à son paroxysme la déconstruction de l’intrigue et son remplace-
ment par des tableaux, préconisés par les théoriciens de drame44 et désormais perçus 
comme la fin légitime de la représentation dramatique.
Le sens de l’Histoire
Ce refus de l’intrigue, qui semble étroitement lié, dans les pièces qui constituent 
notre corpus, à une nouvelle conception de la temporalité et à une valorisation du 
quotidien, soulève la question de la signification des «tableaux» présentés aux spec-
tateurs. Autrement dit, quelle est la valeur du temps présent dès lors qu’il est envi-
sagé dans son irréductible singularité et en rupture avec tout ce qui précède? Cette 
question du jugement est au cœur des pièces à «revenants», dont l’enjeu nous semble 
précisément de favoriser le recul critique du spectateur et l’évaluation des nouveautés 
gue particulière dans la dernière décennie du xviiie 
siècle.
(39) Ibid., p. 277.
(40) Ibid., pp. 207-208.
(41) «On connaît aussi de nombreux exem-
plaires, certains à musique, d’une pendule repré-
sentant un épisode du Déserteur, un opéra-comique 
très en vogue composé par Pierre Alexandre Mon-
signy en 1769». Ibid., p. 277.
(42) N.-E. reStiF de la Bretonne, Les Nuits 
de Paris, Paris le jour, Paris la nuit, Paris, Laffont, 
«Bouquins», 1990, pp. 1057.
(43) P.-J.-B. dit PuBlicola chauSSard, La France 
régénérée, pièce épisodique en vers et à spectacle, 
Paris, Limodin, 1791, n.p.
(44) Voir P. Frantz, L’Esthétique du tableau dans 
le théâtre du xviiie siècle, cit., pp. 7-40.
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plus ou moins radicales qui s’offrent quotidiennement à lui. Comme le fait remarquer 
René Tarin, deux de ces pièces – Le Réveil d’Épiménide à Paris et Momus aux Champs 
Elysées – sont parmi les premières à prendre pour sujet la Révolution elle-même et 
elles le font à des dates anniversaires (le 1er janvier et le 14 juillet 1790), moments 
propices à un premier bilan45. Or la difficulté de l’entreprise est mise en exergue 
par les errances interprétatives des «revenants», lesquelles, au-delà de leur potentiel 
comique, ouvrent la voie à un questionnement sur le statut historique du moment re-
présenté. Ainsi le Marquis d’Apremine va-t-il «d’étonnement en étonnement»46 tandis 
qu’Ustuce s’avère incapable de rien discerner dans sa lunette braquée vers la Terre:
Les Acteurs précédents, en bas de la montagne, Ustuce sur le sommet, à la porte de sa 
cabane, avec une lorgnette.
N° 9. Air: Salve tu, Domine. (du philosophe imaginaire)
  Je vois, je vois là-haut.
TOUT LE MONDE en bas, regardant en l’air: Que voyez-vous là-haut?
USTUCE: Je vois, je vois là-haut.
TOUT LE MONDE: Que voyez-vous là-haut?
USTUCE: Attendez, vous le saurez bientôt… Silence… 
TOUT LE MONDE: Que voyez-vous enfin?
USTUCE: Je vois… je vois très bien…
TOUT LE MONDE: Que voyez-vous enfin?
USTUCE, frottant sa lorgnette avec le coude: Je vois… que… je ne vois plus rien…47
Traitées sur le mode comique, les difficultés du convalescent de qualité et du 
mage lunien font écho aux scènes de déploration longtemps associées au personnage 
d’Épiménide, héros paradoxal confronté à l’expérience de la dégradation, de la perte 
et de l’étrangeté au point de se croire fou ou de sombrer dans le désespoir. Déve-
loppé dans un lyrisme baroque par Philippe Poisson48 et le Président Hénault49, ce 
motif reste présent tant chez Rétif, qui fait dire à l’un de ses personnages que «c’est 
une punition des dieux, plutôt qu’une faveur, d’avoir dormi sans vieillir»50 que chez 
Carbon de Flins des Oliviers chez qui l’angoisse semble avoir fait place, au fil des 
résurrections, à une résignation mélancolique:
(45) R. tarin, Le Théâtre de la Constituante ou 
l’école du peuple, Paris, Champion, 1998, p. 149.
(46) F. d’eglantine, Le Convalescent de qualité, 
cit., p. 35.
(47) le couSin JacqueS, Nicodème dans la lune, 
cit., pp. 26-27.
(48) «Je ne puis revenir de mon étonne-
ment. / Quarante ans de sommeil! Ciel! quel évé-
nement! / Qu’il fait naître en mon cœur de troubles 
et d’allarmes! / Je ne revois le jour que pour ver-
ser des larmes. / Et quoique la clarté soit rendue à 
mes yeux, / Je ne sais si je dois en rendre grâce aux 
Dieux. / Où vais-je? En une ville, où, depuis mon 
absence, / Tout, hélas! a changé de face et d’exis-
tence. / Que puis-je y retrouver? que quelques 
habitans, / Qui, la plupart alors, étoient encore 
enfans; / Qui, sans doute, suivant des maximes 
contraires, / N’auront pas hérité des vertus de 
leurs pères: / Ils ne seront pour moi que de tristes 
objets. / Gnosse ne peut m’offrir que douleurs & 
regrets; / Mes amis ne sont plus! ô ma chère Pa-
trie! / Que vous causez de maux à mon âme at-
tendrie! / Et vous, grands Dieux! témoins de mon 
état cruel, / Que ne me laissiez-vous un sommeil 
éternel!», Ph. PoiSSon, Le Réveil d’Épiménide, cit., 
p. 141.
(49) «ÉPIMÉNIDE (en regardant à sa fenêtre): 
Que vois-je! Ô Dieux, quel prodige! Me trompai-
je? Quoi! Dans le fort de l’été le plus chaud, de la 
glace dans mes jardins! La neige couvre tous mes 
parterres, & m’empêche quasi de les reconnaître… 
(En regardant sa chambre) Qu’est-ce donc que 
ceci? Suis-je devenu fou? Je ne reconnois plus ni 
cette chambre, ni ces meubles. Veillai-je? Est-ce un 
rêve? Tout m’est inconnu autour de moi. Ces fau-
teuils sont baissés de plus d’un pied; ce lit comme 
suspendu en l’air, & qui semble ne tenir à rien, a 
pris la place d’un bon lit à quatre colonnes! Qui 
a pu substituer à des vases d’argent commodes & 
solides, ces porcelaines délicates que l’on craint de 
toucher?», Ch.-J.-F. hénault, Le Réveil d’Épimé-
nide, cit., pp. 6-7.
(50) N.-E. reStiF de la Bretonne, Épiménide, 
cit., p. 391.
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Me voici donc encore une fois de ce monde;
 Ma destinée est sans seconde,
 Et je n’en suis pas plus heureux.
 Je fais des amis sur la terre,
 Et je deviens même amoureux;
Lorsque pour moi la vie est déjà douce et chère,
 Je m’assoupis; pendant cent ans
 Au sommeil mon corps s’abandonne;
 Quand je m’éveille après ce tems,
Hélas! maîtresse, amis, sont morts depuis longtems,
 Et je ne reconnais plus personne51.
Ces regrets font d’Épiménide, incarnation de l’antique vertu confrontée dès 
la version initiale de sa légende à la dégradation des institutions et des mœurs, un 
 instrument privilégié de la satire. Son discours critique, présent dans toutes les pièces 
qui le mettent en scène avant la Révolution52, est mis au service d’une vision cyclique 
de l’Histoire, valorisant, comme l’avait fait Voltaire dès 1751 dans l’introduction du 
Siècle de Louis XIV, quatre temps forts de l’histoire de l’humanité: le siècle de Phi-
lippe et Alexandre, celui de César et d’Auguste, celui des Médicis et celui du Roi-
Soleil. Rétif encore utilise son nouvel Épiménide pour stigmatiser la France de 1788, 
Grèce de pacotille avec son colisée «en treillage, et en toile-cirée»53, et réaffirmer la 
supériorité des mœurs et des arts du temps d’Auguste et de Louis XIV. Quoique la 
convocation des états généraux l’impressionne favorablement54, il conclut la revue 
des nouveautés orchestrée par ses petits et arrière-petits-enfants par des considéra-
tions désabusées sur l’éternel recommencement auquel lui semble soumise l’histoire 
de l’humanité:
M. DUMONT: […] Je vais me reposer un moment… Dans votre siècle… car je ne saurais 
dire le mien!… on a découvert quelques vérités physiques, quelques astres nouveaux; on a em-
belli la Ville; on a même fait un grand pas vers le gouvernement le plus sage: Mais on est devenu 
vain, superficiel, dévoreur à effrayer!… Est-ce donc là toujours la marche de la civilisation? Il 
le faut bien! ce fut la même dans tous les temps, dans tous les Pays.
LUSIGNI: Athènes et Rome sont ainsi tombées.
M. DUMONT: Tout passe.
LUSIGNI: Et bientôt, sans-doute, les sciences, les arts, l’urbanité s’envoleront en Amé-
rique55.
Si la convocation des états généraux, puis les événements de 1789 sont propres 
à redorer le blason français de la fin du xviiie siècle, ils n’engagent pas forcément 
une rupture avec le point de vue satirique et la conception cyclique de l’Histoire 
attachés au personnage d’Épiménide. Ces deux composantes restent présentes dans 
la pièce de Carbon de Flins des Oliviers qui, critiquant les démagogues de tout poil, 
conclut que «dans tous les temps / Le Peuple eut ses flatteurs, ainsi que ses tyrans»56. 
Et même dans les pièces où l’éloge de la Révolution semble imposer le principe d’une 
Histoire-progrès, tel qu’il émerge progressivement à la fin de l’Ancien Régime, no-
(51) C.-M.-L.-E. carBon de FlinS deS olivierS, 
Le Réveil d’Épiménide à Paris, cit., pp. 10-11.
(52) Voir Ph. PoiSSon, Le Réveil d’Épiménide, 
cit., p. 141 et Ch.-J.-F. hénault, Le Réveil d’Épi-
ménide, cit., p. 35.
(53) N.-E. reStiF de la Bretonne, La Sage Jour-
née ou le Nouvel Épiménide, cit., p. 33.
(54) «Les États-généraux se tiennent!… La 
Nation va être honorée… sous un Roi-citoyen!… 
Il sera glorieux d’être français, plus encore… que 
sous Louis XIV!», ibid., p. 166.
(55) Ibid., p. 174.
(56) C.-M.-L.-E. carBon de FlinS deS olivierS, 
Le Réveil d’Épiménide à Paris, cit., pp. 47-48.
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tamment dans l’uchronie de Louis-Sébastien Mercier57, la valeur des temps nouveaux 
ne peut guère être reconnue hors de la référence aux figures les plus prestigieuses 
du passé: dans Momus aux Champs Elysées, c’est ainsi la comparaison implicite avec 
le siècle de Louis XIV qui ressurgit lorsque Joseph Aude laisse au maréchal Fabert, 
premier roturier élevé au rang de maréchal de France par le roi-Soleil, le soin de 
saluer la possibilité pour tout citoyen français d’accéder désormais aux dignités mi-
litaires. De même, la référence écrasante à l’Antiquité gréco-romaine réapparaît par 
l’intermédiaire de Rousseau, l’auteur lui prêtant un éloge de la Révolution fondé sur 
une comparaison favorable avec les républiques spartiate et romaine qu’il conclut en 
ces termes:
Qu’on ne me parle plus de Sparte ni de Rome, 
Même dans leurs beaux jours que consacre & renomme
Des vertus & des mœurs l’antique pureté;
Nul peuple n’éleva les droits sacrés de l’homme
 Sur l’Autel de la Liberté58.
À la fin de La France régénérée de Publicola Chaussard, l’allégorie du Temps 
adresse aux Français de 1791 ces paroles sibyllines:
Vous avez vaincu les tyrans
Votre dernier triomphe est de vaincre le temps59.
On peut y lire une injonction à s’émanciper du poids de l’Histoire, dont la référence 
omniprésente empêche de penser la singularité des temps, mais aussi l’expression 
de l’autre tendance qui caractérise le traitement dramatique de l’actualité révolu-
tionnaire au sein de notre corpus: la tentation d’une expulsion pure et simple de la 
dimension historique. C’est ainsi que le Nicodème du Cousin Jacques invente pour 
les luniens un «beau mentir»60: celui du ralliement spontané à la Révolution du Roi, 
des nobles et du clergé61. Cette représentation idéalisée de la réalité, légitimée par le 
pouvoir de l’exemple, fait basculer le panorama de la France révolutionnée dans la 
fiction utopique, que caractérise, comme l’a souligné Bronislaw Baczko, la puissance 
performative d’une parole fondatrice toute-puissante, permettant d’éliminer les aléas 
de l’Histoire et d’affirmer la capacité de la société idéale «à dominer les conditions 
(57) Voir B. Baczko, Lumières de l’utopie, Pa-
ris, Payot, 1978, «Critique de la politique», p. 410. 
Dans le chapitre initial de L’An 2440, Louis-Sébas-
tien Mercier mettait ainsi en œuvre de manière très 
originale une fiction proche de celle d’Épiménide, 
le narrateur relatant son réveil (onirique), après un 
somme de 672 années lui permettant d’entrer de 
plein pied dans une cité idéale, où toutes les aspi-
rations sociales et politiques de l’auteur se voyaient 
réalisées. Là encore, le motif de la résurrection était 
présent de manière explicite, Mercier comparant, 
dans son «Épître dédicatoire à l’année 2440», «le 
calme de [sa] patrie […] à celui des tombeaux»: 
«Autour de moi, que de cadavres colorés qui par-
lent, marchent, et chez qui le principe actif de la vie 
n’a jamais poussé le moindre rejeton! Déjà même la 
voix de la philosophie, lasse et découragée, a perdu 
de sa force; elle crie au milieu des hommes comme 
au sein d’un immense désert. / Oh, si je pouvais 
partager le temps de mon existence en deux por-
tions, comme je descendrais à l’instant même au 
cercueil! comme je perdrais avec joie l’aspect de 
mes tristes, de mes malheureux contemporains, 
pour aller me réveiller au milieu de ces jours purs 
que tu dois faire éclore, sous ce ciel fortuné, où 
l’homme aura repris son courage, sa liberté, son 
indépendance et ses vertus. Que ne puis-je te voir 
autrement qu’en songe, année si désirée et que mes 
vœux appellent! Hâte-toi! viens éclairer le bonheur 
du monde!», L.-S. Mercier, L’An 2440, cit., p. 35. 
Comme cela a été souvent noté, le passage de l’uto-
pie à l’uchronie est étroitement lié à la foi dans une 
histoire cumulative, orientée vers un progrès du 
processus de civilisation.
(58) J. aude, Le Journaliste des Ombres ou Mo-
mus aux Champs Elysées, cit., p. 23.
(59) P.-J.-B. dit PuBlicola chauSSard, La France 
régénérée, cit., p. 34.
(60) le couSin JacqueS, Nicodème dans la lune, 
cit., p. 93.
(61) Ibid., pp. 49, 45 et 93.
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collectives de son existence», c’est-à-dire à ne «jamais être surprise par son destin ni 
par son devenir»62.
Le corpus dramatique dont nous avons tâché de montrer l’unité et les enjeux 
paraît révélateur des tensions qui infléchissent la représentation du quotidien à la 
veille et au début de la Révolution. Il témoigne en effet d’un intérêt nouveau pour 
les mœurs et les usages contemporains, dont la valeur historique commence à être 
reconnue, mais aussi d’une conscience plus aiguë de la spécificité et de la labilité du 
temps présent. À travers toutes les pièces qui orchestrent la confrontation du passé 
et du présent grâce à des «passagers du temps», l’actualité se donne en spectacle et 
s’offre à voir et à penser. Mais cette perception accrue se heurte à la difficulté d’in-
terpréter et de penser la singularité de l’époque contemporaine, vite ramenée à des 
modèles mythifiés – les quatre «grands» siècles – ou abstraits – l’utopie. La dimen-
sion diachronique de notre corpus permet toutefois à déceler, au-delà de ces grandes 
tendances, l’impact de la Révolution. En dépit de la pérennité des motifs satiriques et 
des données idéologiques attachées à la légende d’Épiménide et à ses avatars, l’année 
1789 constitue une rupture, recentrant la perception des mutations en cours vers 
le domaine socio-politique et favorisant la croyance dans une conception cumula-
tive – et non plus ou plus seulement cyclique – de l’Histoire.
 
FrançoiSe le Borgne
(62) B. Baczko, Lumières de l’utopie, cit., p. 155.
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